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Aventando arroz.
Angelita Borrell Calvo. 1949
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PRESENTACIÓN

El campo y sus personajes pretende evocar tanto aquellas actividades agrarias tradicionales como 
a los hombres y mujeres que las hicieron posibles. No queremos hablar de oficios perdidos, sino 
modificados por el empuje del tiempo y la modernización. Las técnicas modernas y la maquinaria, 
cada vez más sofisticada, han ido transformando las actividades agrícolas y con ellas a los 
profesionales que las desempeñan.

La España de mediados del s. XX es difícilmente concebible sin estas figuras: esforzados 
trabajadores de la tierra que, de sol a sol, esparcían las semillas, recogían las mieses, cuidaban la 
huerta, subían hacia las majadas sus rebaños o realizaban las tareas de extracción del corcho o la 
resina. Son esos actores los protagonistas de este relato del campo y sus personajes.

Relegada en este ámbito al igual que en muchos otros, la mujer siempre ha participado 
ininterrumpidamente en todas estas tareas. Es necesario entender que la mujer era una figura 
tradicional y clave del trabajo agrario, especialmente en época de siembra o recolección. Aunque, 
lamentablemente, jamás figuraron como población activa en el desempeño de estas labores. Se 
trataba, una vez más, de un trabajo complementario al del marido, porque el trabajo doméstico 
y el agrario se entrelazaban: se laboreaba dentro y fuera del hogar. Sirva esta exposición para 
escardar, como mala hierba, la idea de que el hombre fue proveedor del sustento y la mujer 
proveedora de cuidados. Porque las mujeres también fueron personajes principales en los espacios 
rurales.

Al hilo del refrán “Quien canta, sus males espanta”, esta exposición se ha canalizado a través de los 
versos de las coplas que se cantaban en los campos, porque en estas canciones se han recogido 
y narrado las faenas del campo. El otro eje principal es el importante patrimonio documental y 
bibliográfico conservado en el Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación en un ejercicio de 
preservación de la memoria colectiva desde sus orígenes, en 1900, hasta la actualidad.

Encina.
Felipe Sierra Calvo. 1953
AC02-PLA-74-25



TIERRA Y SIMIENTE

Lo primero, la tierra. Por tanto, este primer apartado está dedicado a aquellos oficios que 
tienen una estrecha relación con la tierra. Desde el trabajo de preparación del terreno hasta la 
recolección de los frutos, pasando por el sembrado y el trabajo de mantenimiento, podemos ver la 
cantidad de profesionales que ejercían sus labores a lo largo del ciclo agrícola.

Viticultura. Vendimia, transporte en carro.
Miguel Ángel López-Egea. 1951
AC02-PLA-53-9

Ni en invierno viñadero, 
ni en otoño sembrador, 

ni con nieves seas vaquero, 
ni de ruines seas señor

Somos las escardadoras
que venimos a escardar

y no tenemos envidia
de las chicas del lugar



PÁGINA SIGUIENTE

Arrancando “plantel” del semillero 
en arrozal para trasplante.

Miguel Ángel López Egea. 1948
AC02-PLA-1-26

Mujer aventando.
José María Bilbao Arístegui. 1948
AC02-PLA-24-6



MADERA Y MONTE

Junto con el campo, los montes de nuestras regiones siempre han sido una fuente inagotable de 
riqueza. La explotación de los árboles que cubren su extensión y de la piedra que los conforman 
ha dado lugar al desarrollo de profesiones bien definidas. Oficios que cuentan con una tradición 
centenaria que, en muchos de los casos, todavía siguen vigentes.

Cuatro pinos tiene tu pinar
y yo te los cuido.

Cuatro majos los quieren cortar,
no se han atrevido

Dicen que los resineros 
no le temen a los pinos 
pero tampoco le temen

a los cacharros del vino

Leñadores trasladando los troncos con animales. 
Augusto Valmitjana. 1948

AC02-PLA-13-18



PÁGINA SIGUIENTE

Remasa: Vaciado de potes.
Juan Cruzado Ranz. 1953

AC02-PLA-63-8

Elaboración de carbón de eucaliptus globulus. 
Corta de estaquillas para su fijación.
Juan Cruzado Ranz. 1963
AC02-PLA-173-26



PASTOS Y RESES

La crianza de los ganados es otra parte fundamental de las labores del campo. Por ello, debían de 
estar representadas en esta exposición. Diferenciados por las características propias de cada animal, 
los oficios que se presentan cuentan con una idiosincrasia propia que los dotan de un alto valor como 
testimonio de la adaptación de un modo de trabajo a la fauna del lugar.

PÁGINA ANTERIOR

Inspección de una colmena. Rafael Romero Urbistondo. 1957
AC02-PLA-120-30

Me encontré con un mielero 
que venía de las mestas. 

Yo la miel “pa” que la quiero 
si soy miel ¡Cuánto te apuestas! 

El hombre que a mí me quiera 
ha de ser esquilador, 

porque a mí me gusta oír
de las tijeras el son



PÁGINA SIGUIENTE

Mujer haciendo hoja, pelando las ramas.
Martín Gasull Coral. 1955

AC02-PLA-109-21

Pastor con rebaño de ovejas.
Manuel Closa Bosser. 1948
AC02-PLA-11-2



OTROS OFICIOS

Por supuesto, el mundo del campo es mucho más. Es por ello por lo que hemos conformado este 
apartado de la exposición para mostrar, a modo de mosaico, todas las realidades de los personajes 
que no han podido tener cabida en los puntos anteriores.

Confección de palmas.
Francisco Sánchez Ors. 1959

AC02-PLA-145-19

Vale más un molinero 
con la gorrita manchada
que cincuenta labradores

cuando vienen de la arada
Guárdame mis vacas, 

Carillejo, por tu fe
guárdame mis vacas,

que yo te abrazaré



PÁGINA SIGUIENTE

Obtención de semilla de tomate.
Sr. Apodaca. 1957

AC02-8-44

Transporte de miera.
Isidro Cortina Soria. 1955
AC02-PLA-98-7



Interior de un secadero de tabaco. Cuelga por hojas.
Cáceres, Servicio Nacional del Cultivo del Tabaco 1955
AC02-PLA-92-25
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LECTURAS RECOMENDADAS

El campo y el mundo rural siempre han estado muy presentes en la literatura española. En las 
últimas décadas ha surgido un movimiento que la crítica ha nombrado como Neorruralismo, que 
englobaría a un variado número de escritores y escritoras de la década de los setenta y ochenta 
que se han acercado al campo y al mundo rural desde diferentes perspectivas contemporáneas.

Las lecturas aquí recomendadas han sido seleccionadas porque son relatos de aproximación al 
mundo rural a través del humanismo, la palabra, el recuerdo, el pensamiento y el corazón. Estos 
autores se acercan al campo para saber cómo era el mundo en que vivían sus padres y sus abuelos. 
Nacidos en los años setenta y ochenta han leído a Machado, Delibes y Llamazares. Se acercan 
a la España rural despoblada, viajan a lo rural para escuchar, para saber, para reivindicar los 
problemas de las personas que habitan los pueblos, y para recuperar los relatos del medio rural y 
así conservar su memoria.

Desde el texto de María Sánchez, que sirve de altavoz para las mujeres “que trabajan con ellos y 
no son titulares de la tierra”, al texto de Emilio Gancedo, que narra su viaje por diversos pueblos del 
medio rural para conversar con sus protagonistas, todas estas lecturas, nos harán conocer más 
sobre nuestra historia rural.

Agricultoras escardando.
Telesforo Gil García. 1948

AC02-PLA-25-20
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Vidas a la intemperie: nostalgias y prejuicios sobre el 
mundo campesino.

Marc Badal Pijoan.
Editorial Pepitas de calabaza, 2017.

Vidas a la intemperie nos habla de la pérdida de un mundo, 
el campesino, compuesto por muchos pequeños mundos 
que, como Marc Badal advierte, se han ido alejando de 
nuestras latitudes en silencio, víctimas de un «etnocidio con 
rostro amable». El texto defiende la necesidad de recuperar 
las «ruinas que explican nuestro tiempo», cuestionando 
la mirada sobre el mundo rural que se produce desde los 
grupos normativos, aquellos que pueden generar normas y 
representaciones colectivas con mayor eficacia. Se propone 
ampliar la perspectiva «urbana desde la que se ha escrito la 
historia» y que ha definido «lo relevante y lo memorable». En 
este sentido, nos invita a un viaje al pasado que nos permite 
comprender un presente en el que nos hemos quedado 
huérfanas.

Mediante una recopilación de citas e historias, el autor va 
tejiendo cuidadosamente multitud de voces que nos ayudan 
a entender los diversos mundos campesinos, haciéndonos 
transitar durante la lectura entre los «prejuicios y las buenas 
intenciones», entre barros y edenes. [...] [Del prólogo de Irene 
García Roces].

Biblioteca Central del MAPA. Signatura SL-802-40.

Donde viven los caracoles. De campesinos, paisajes y 
pueblos.

Emilio Barco Royo.
Editorial Pepitas de calabaza, 2019.

Los escritos de Emilio Barco son consecuencia de su forma 
de vida y de su actividad. Al leerlos uno puede encontrar 
desde una conversación con su amigo Lucio, el pastor, hasta 
una reflexión sobre el futuro del mundo rural y el papel de 
los campesinos en la historia, y de camino entretenerse con 
algunos consejos para saber cuándo está madura una sandía 
o un melón, y atender a un análisis económico que relaciona la 
producción de alimentos en el mundo con el precio del barril de 
petróleo, por ejemplo.

«El libro de Emilio Barco nos recuerda que la agricultura 
campesina era un trabajo que se podía amar.» [Texto de la 
editorial].

Biblioteca Central del MAPA. Signatura SL-201-90.
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Palabras mayores: Un viaje por la memoria rural.

Emilio Gancedo.
Editorial Pepitas de calabaza, 2015.

Durante medio año Emilio Gancedo se echó a la carretera 
y pacientemente hizo un recorrido por la diversidad y 
heterogeneidad de lo que hoy llamamos España. En su camino 
se encontró y charló largo y tendido con personas vinculadas 
al medio rural, todas ellas cultivadoras de recuerdos, ejemplos 
comprometidos con la memoria viva.

Fruto de ese trabajo es Palabras mayores, una suma de 
historias, recuerdos, anhelos y enseñanzas de una generación, 
los nacidos antes o inmediatamente después de la guerra civil, 
a quienes prácticamente hemos dejado de escuchar; un libro 
que rescata muchas experiencias y enseñanzas útiles para 
el presente de unas gentes extraordinarias que pasaron en 
pocas décadas del Neolítico a Internet. [Texto de la editorial].

Biblioteca Central del MAPA. Signatura SL-802-36

Los últimos: voces de la Laponia española.

Paco Cerdà.
Editorial Pepitas de calabaza, 2017.

Vine a Motos porque me dijeron que acá vivía un solo 
habitante, un tal Matías López. Vine a buscar la zona cero de 
la despoblación, el punto justo donde el tumor de la soledad 
se transmuta en metástasis extrema de la desolación. Vine un 
domingo a mediodía buscando a un pastor soltero llamado 
Matías. Pero no hallé más que silencio y soledad. No encontré 
otra cosa que un no-lugar en un no-tiempo, una encrucijada 
geográfica y mental alejada de toda coordenada conocida».

Así comienza este viaje de 2.500 kilómetros por la España 
despoblada, la llamada Laponia del sur o Serranía Celtibérica: 
un territorio montañoso y frío con 1.355 pueblos que se 
extiende por las provincias de Guadalajara, Teruel, La Rioja, 
Burgos, Valencia, Cuenca, Zaragoza, Soria, Segovia y Castelló…
Paco Cerdà ha escrito la crónica de los otros, los que se 
quedaron descolgados de un país urbanizado a gran velocidad 
que ha olvidado su origen rural. [Texto de la editorial].

Biblioteca Central del MAPA. Signatura SL-201-43.
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El viento derruido: la España rural que se desvanece.

Alejandro López Andrada.
Editorial Almuzara, 2017.

Los años de la niebla: los últimos pastores.

Alejandro López Andrada.
Editorial Almuzara, 2018.

El viento derruido es un emocionante tributo a un mundo en 
trance de extinción, del que procedemos, pero que se desdibuja 
de nuestra memoria y realidad. Por eso es necesario conocerlo, 
sentirlo, revivirlo.

Escrito en un tono poético y evocador, este libro es la crónica 
de una destrucción íntima y emotiva: la devastación de 
la cultura rural y la transformación de nuestros pueblos 
en pequeños islotes de soledad donde el tiempo parece 
embalsamado en una vitrina habitada por el recuerdo, en la 
que aún reverberan ecos y signos del ayer.

El autor abandona aquí los géneros tradicionales e indaga de 
manera magistral en un género mestizo en el que aúna ensayo, 
periodismo e investigación histórica. [Texto de la editorial].

Biblioteca Central del MAPA. Signatura SL-201-44.

Los años de la niebla es un libro que indaga en la atmósfera 
brumosa que envolvió las vidas de los pastores en la posguerra 
de nuestra contienda civil, cuando en los campos aún no 
existían las alambradas y los chozos de paja poblaban las 
sierras y las dehesas de muchos parajes agrestes del país.

Ambientado en la comarca de los Pedroches (Córdoba), este 
libro es un homenaje hondo y poético a todos esos hombres 
que, hace ya décadas, vivieron en pleno contacto con la 
naturaleza durmiendo en chamizos, soportando la lluvia, la 
escarcha, el frío y el intenso calor.

Escrito en un tono lírico deslumbrante, repleto de momentos 
memorables, este libro no es solo un tratado de fondo ético y 
social, sino que, al mismo tiempo, supone un estudio minucioso 
y conmovedor sobre las almas humildes e inocentes de un 
puñado de hombres, de niños y de mujeres que hubieron de 
sobrevivir en un duro ambiente de estrechez económica y falta 
de libertad, sin perder jamás la alegría y la ilusión. [Texto de la 
editorial]

Biblioteca Central del MAPA. Signatura B-36583.
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Quién te cerrará los ojos. Historias de arraigo y soledad 
en la España rural.

Virginia Mendoza.
Editorial Libros del K.O., 2017. 

Detendrán mi río: desarraigo y memoria en un rincón de 
la España sumergida.

Virginia Mendoza.
Edtorial Libros del K.O., 2017.

Virginia Mendoza retrata a los que se quedaron en el pueblo 
cuando todos sus vecinos emigraron a las ciudades, pero 
también a los que abandonaron la ciudad y se fueron a vivir al 
campo. Permanecer o partir se convierten en actos de rebeldía 
e independencia. Los hombres y mujeres de estas páginas 
podrían ser los protagonistas de las novelas de Miguel Delibes 
y Julio Llamazares. Con ellos desaparecerá por completo una 
forma de vida basada en el arraigo a la tierra, la supervivencia 
y el contacto con la naturaleza más pura.

El primero de los diez capítulos del libro rememora la visita del 
fotógrafo Eugene Smith a la localidad extremeña de Deleitosa, 
de la que surgió el conocido reportaje titulado Spanish 
Village, publicado en Life en 1951. El resto de los capítulos, 
con testimonios de las personas que decidieron quedarse allí 
donde vivieron siempre, se presentan en formato entrevista y 
otras, es la propia autora quien traslada el relato mezclándolo 
con recuerdos, descripciones o reflexiones. 

Biblioteca Central del MAPA. Signatura SL-201-84.

Detendrán mi río evoca, con aire de fábula y rigor de reportaje 
antropológico, el mundo desaparecido de Cauvaca, una huerta 
aragonesa que estuvo llena de vida hasta que la inundó el 
embalse de Mequinenza. Es la historia de Mercedes, una niña 
que puede predecir la lluvia con su cinturón de serpiente y 
que hoy recuerda con nostalgia el escenario de su infancia; es 
la memoria de los obreros de las hidroeléctricas que siempre 
van de paso; es la odisea de un ingeniero estadounidense que 
muere en el naufragio del Lusitania y de un niño catalán que 
de mayor quiere ser como él; es el escalofrío luminoso de la 
campesina ciega a la que su marido lleva a conocer el mar. 

La construcción de grandes presas ha desarraigado a millones 
de personas en el mundo rural. En España no hay datos 
oficiales, pero se estima que han desaparecido bajo el agua 
cientos de pueblos e innumerables huertas habitadas, hoy 
olvidadas. Es un libro sobre desarraigo y memoria, y también 
una historia de vidas cruzadas y pequeñas coincidencias que 
resultan cruciales en el destino de las personas y los lugares. 
[Texto de la editorial].

 Biblioteca Central del MAPA. Signatura SL-201-83.
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Un cambio de verdad: una vuelta al origen en tierra de 
pastores.

Gabi Martínez.
Editorial Seix Barral, 2020.

La España vacía: Viaje por un país que nunca fue.

Sergio del Molino.
Editorial Turner, 2019.

En pleno invierno, Gabi Martínez se instala como aprendiz de 
pastor en la Siberia extremeña para experimentar la forma 
de vida que su madre conoció de niña. Allí sobrevive en un 
refugio sin calefacción ni agua corriente, al cuidado de más de 
cuatrocientas ovejas. Pronto conoce a los habitantes de la zona 
y va impregnándose de sus diferentes maneras de entender 
el campo. Es entonces cuando decide afrontar un cambio aún 
mayor. Uno de verdad. A través de una experiencia radical, 
este libro despierta nuestra conciencia ambiental, nos conecta 
con aquellos que nos precedieron y nos ayuda a comprender 
nuestro presente para transformarlo en un estilo de vida más 
sencillo, en armonía con la naturaleza.

Esta lectura que apela a los sentidos, nos acerca a 
agricultores, pastores, ecologistas, hombres y mujeres que 
subsisten en un paraje natural desconocido de la geografía 
española. [Texto de la editorial].

Biblioteca Central del MAPA. Signatura SL-201-57.

Un viaje histórico, biográfico y sentimental por un país 
deshabitado dentro de España. En solo veinte años, entre 
1950 y 1970, el campo español se vació. Las consecuencias de 
este éxodo marcan el carácter de la España de hoy. Un ensayo 
emocionante y necesario sobre las raíces de un desequilibrio 
que hace tanto daño a la ciudad como al campo. Un viaje a los 
pueblos de la España vacía y un análisis de la literatura, el cine 
y la historia que los relata.

La contraportada se abre con una afirmación: “Hay dos 
Españas, una urbana y europea, y una España interior y 
despoblada. La comunicación entre ambas ha sido y es difícil. 
A menudo, parecen países extranjeros el uno del otro. Y, sin 
embargo, la España urbana no se entiende sin la vacía. Esa 
España interior del Quijote, la que divisamos desde la autovía, 
la de los pueblos que para algunos son la feliz aldea de los 
veranos infantiles y para otros el paisaje de la leyenda negra, 
es la España vacía de este ensayo”. [Texto de la editorial].

Biblioteca Central del MAPA. Signatura SL-201-69.
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Atlas sentimental de la España vacía.

Sergio del Molino. Ilustraciones de Ana Bustelo.
Editorial Geoplaneta, 2021.

Tierra de mujeres: una mirada íntima y familiar al mundo 
rural.

María Sánchez.
Editorial Seix Barral, 2019.

Este atlas es un viaje sentimental por una parte de la 
geografía española. En él se recogen treinta y dos historias 
que nos transportan a otras tantas provincias que conforman 
la zona más despoblada de España, la conocida como España 
vacía. Algunas son historias vividas por el autor, en otras él 
es un mero transmisor, pero todas se trascienden a sí mismas 
y, tomando como punto de partida algo concreto, permiten 
entender y reflexionar sobre aspectos culturales o históricos 
de España en su globalidad. Un nómada que encuentra su 
equilibrio volviendo a los orígenes, un museo cuyas obras 
están enterradas bajo tierra, leyendas y verdades sobre un 
río indómito, nacionalismos con un lado oscuro, ciudades que 
viven de espaldas a su pasado y comarcas que luchan contra 
el olvido…

En este Atlas sentimental de la España vacía el autor propone 
un viaje en el sentido más amplio y generoso del término, y 
comparte con los lectores un puñado de historias que revelan 
la relación íntima y poderosa que millones de españoles 
mantienen con las partes escondidas del mapa. [Texto de la 
editorial].

Biblioteca Central del MAPA. Signatura SL-201-71.

Hija y nieta de veterinarios, la última de varias generaciones 
vinculadas desde hace años a la tierra y a los animales, María 
Sánchez (Córdoba, 1989) es la primera mujer en su familia 
en dedicarse a un oficio desempeñado tradicionalmente por 
hombres. Su día a día como veterinaria de campo pasa por 
recorrer España en una furgoneta y esquivar las miradas en 
un entorno predominantemente masculino como es el mundo 
rural.

En este personalísimo ensayo, la escritora se propone servir 
de altavoz y dar espacio a todas las mujeres silenciadas en 
los campos españoles, a todas aquellas que tuvieron que 
renunciar a una educación y a una independencia para 
trabajar la tierra con las manos y cuidar de sus familias. A 
partir de historias familiares, de reflexiones sobre ciencia y 
literatura fruto de sus lecturas y de algunos de los conflictos 
que asolan al medio rural en España.

Tierra de mujeres viene a llenar un hueco en el debate sobre 
feminismo y literatura rural. Busca, además, ofrecer una 
visión de la vida en el campo realista, alejada de las postales 
bucólicas dadas desde las grandes ciudades, y subrayar 
el peligro de perder para siempre un conocimiento hasta 
ahora transmitido de generación en generación. [Texto de la 
editorial].

Biblioteca Central del MAPA. Signatura SL-201-65.
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Almáciga: Un vivero de palabras de nuestro medio rural.

María Sánchez.
Editorial Geoplaneta, 2020.

Almáciga es un proyecto colaborativo en el que ha ido 
recogiendo palabras asociadas al campo para que no caigan 
en el olvido. La recolección ve la luz ahora en forma de libro, 
un glosario poético que huele a tierra arada y a lumbre, 
iluminado con las bellas ilustraciones de Cristina Jiménez. «El 
campo y nuestros medios rurales tienen una manera de hablar 
única que hermana territorio, personas y animales. Muchas 
de sus palabras llevan demasiado tiempo a la intemperie. Si 
no las cuidamos, morirán con nuestros mayores y nuestros 
pueblos. Por eso este libro, esta almáciga. Un sustrato donde 
las expresiones de nuestras tierras descansen; una semillera 
para recuperar sus palabras y sus significados, para volver a 
oírlas y nombrarlas, para que arraiguen entre nosotros y las 
tengamos más cerca; un vivero en el que mimarlas y cobijarlas 
con nuestros cuerpos y acentos. Un diálogo-tejido con nuestro 
medio rural para que germinen y puedan volver a existir.» 
[Texto de la editorial].
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